Ensembles
Entrelacer I'espace du commun

Notre sens du réel dépend entierement de I'apparence, et donc de I'existence d’'un domaine public ou les choses
peuvent apparaitre en échappant aux ténébres de la vie cachée.
Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne.

Des images d’espaces urbains saisis depuis un point surélevé. Rien ne nous permet de localiser la ville, aucun
indice ne nous est donné pour déterminer ces territoires. Seule subsiste I'uniformité de ces lieux piétonniers
ddment ponctués d’éléments de mobilier urbain si chers a nos administrations. Dans le cadre, des personnes
déambulent, flanent, vaquent a leurs préoccupations. Fait de distributions éphémeéres, ce flux aléatoire aboutit a
d'étranges configurations.

Un groupe se forme, la communication s’établit, chacun remplit avec soin le role qu'il s’est imparti.

Ailleurs, des corps s’entrecroisent, se heurtent avant de se frayer un passage dans la densité de la foule.

Parfois, en marge de ces rassemblements, une figure isolée apparait. Attentive a sa propre trajectoire, a son
propre cheminement, elle traverse I'espace avec cette rapidité propre aux gens pressés et aux personnes pour
qui la rue n’est qu’un simple espace de transition entre deux points. Ailleurs, un personnage solitaire refuse la
mobilité générale. Il est |a, seul, attendant quelque événement dont nous ne saurons jamais rien.

Ces photographies de passants sont I'ceuvre de Denis Darzacq. Pour lui, 'espace public est avant tout un espace
pratiqué, un territoire peuplé de figures singulieres en mouvements. Dans ce théatre de la vie moderne avec
’'homme anonyme comme acteur principal dune distribution improvisée, les passants, qu'ils le veuillent ou non,
sont tour a tour acteurs et spectateurs. Certains plus que d'autres y répétent a l'infini un réle : un geste chez
celui-ci, une pose pour celui-la. Mais au-dela de cette taxinomie d’attitudes, le travail de Denis Darzacq pointe
avec précision et lucidité combien la rue demeure un territoire du commun ou s’exprime pleinement notre culture
de masse avec ses signes et codes.

A travers ces flux, ces déambulations, ces rencontres, ces amours et séparations, I'espace public se présente
comme un modele d'expérience aliéné, programmé par la puissance des codes sociaux. Ce phénomene est
particulierement visible dans les détails vestimentaires. Dans ce sens, ces images restituent I'énergie que chacun
met dans sa propre aliénation. « Lorsque je regarde ces photographies, ce qui m'étonne le plus, c’est combien
jaurais pu les intituler Nike + Adidas + Gap. Nous sommes donc face a un paradoxe effrayant : étre original, pour
beaucoup, consiste a porter une marque sur ses vétements. Or, le résultat est totalement inverse, non seulement
ils ne se distinguent pas des autres, mais de plus ils se transforment en support publicitaire mobile. »

Comment interpréter ces langages, ces grammaires d’'une présence ontologique ? Sans doute sommes-nous la
face a I'une des plus criantes réponses, a la fin des utopies politiques et sociales.

Ici, nulle attitude anti-bourgeoise, aucune posture de révolté contre 'ordre établi, impossible de repérer la
moindre sous -culture de droite ou de gauche, tout est désormais équivalent.

Le rapport au pére, le rapport a la famille, basé longtemps sur la rupture, est désormais remplacé par une
farouche volonté de rejoindre la communauté des humains tout en affirmant son identité et sa subjectivité.

Mais de quelle communauté parlons-nous ? Celle qui se transforme en réclame se métamorphose en enseigne
vantant les mérites des grandes compagnies de prét-a-porter, celle qui adhére béatement a I'ordre économique
de la mondialisation ? Peut-étre. Mais pour étre plus exacte, il convient de dire que ce phénomene résulte d’'une
surmédiatisation de tous les signes de I'ostentation.

Porter Nike, pour certains, revient a revendiquer un rapport décomplexé avec I'argent.

Porter Gap, pour une autre catégorie d’age, indique sans détour une attitude ouverte, volontairement post-hippie,
soi-disant libre vis-a-vis des anciens codes vestimentaires.

Dailleurs, ces temps — ci, la mode joue de ce brassage incessant.

Les anciens signes de la contre-culture sont méme recyclés : attitude néo-punk chez John Galliano, look
faussement trash pour MacQueen. Tous jouent sur un luxe vestimentaire qui ne cesse d’émettre les signes de
refus de ses propres codes.

La rue n’en est pas encore la. Cela ne serait tarder. Les grandes entreprises vont s'y employer.

Cependant, rien de plus réducteur que de percevoir dans ce travail une simple charge cynique et critique des
aléas de notre monde moderne. Les étres qui sont la, malgré leur besoin d’admiration publique, ne cessent de
produire des faits discrets et spécifiques enregistrés par l'instantané. lls demeurent, comme dit Rilke, de
merveilleux “ arbres de gestes ”. De leurs mouvements naissent une foule de sentiments irréductibles a un sens
quel qu’il soit. Ce qui la, déconcertant dans sa simple apparence, c'est la vie méme, réduite a ses éléments
fondamentaux : marcher, attendre, discuter, réfléchir, aimer et hair. Seul, sans doute, le territoire ouvert de
I'espace public permet cela.“ Mon propos reste centré sur les conventions sociales. Ce qui me passionnait ici,
c’était cette ambiguité entre des personnes épinglées comme des papillons et ces mouvements, cette vie.”

Pour que I'opération reste exemplaire, il allait établir une sorte de protocole.

L'architecture est évincée afin de ne pas perturber la lecture de I'image. “Je fuyais tout ce qui pouvait ressembler
a un sentiment de territoire”. Les fonds unifiés. Seuls subsistent I'asphalte et le pavé des rues. De méme, chaque
photographie doit trouver une bonne distance entre les sujets et I'observateur. Une trop grande proximité aurait
produit trop d’affect. Un grand éloignement aurait conforté une vision critique du conformisme contemporain.
Sans doute pour cette question de distance, Denis Darzacq a soigneusement évité tout effet de composition et
toute trace d’anecdote qui puisse prendre en otage les spectateurs. “ Je ne voulais pas composer mes images



comme des tableaux vivants. J'évitais de créer des lignes de force tout en recherchant plutét des masses. Seule
la plus stricte banalité du quotidien m’'intéresse.” En ce sens, ces photographies cumulent la double qualité de
instantané lent. De l'instantané, elles gardent cet effet d'image volée, d'instant décisif. Mais leur puissance
réside aussi dans la lenteur de la prise de vues et dans I'extraordinaire patience d’'un opérateur qui attend la mise
en place de ses figures. C’est sans doute pour cela que ces clichés donnent parfois I'impression d'étre plus du
coté de la fiction, de la mise en scéne, que la photographie documentaire. Cette fausse ambiguité provient du
parcours de Denis Darzacq qui, depuis ses débuts, ne cesse de s'émanciper d'une certaine conception de la
photographie. De ses premiers essais comme photographe de plateau pour I'élite de la pop et du rock frangais
des années quatre-vingt (notamment les Rita Mitsouko) jusqu’a sa participation au renouveau de I'iconographie
du journal Libération au début des années quatre-vingt-dix, il s'est petit a petit démarqué d’ usages de la
photographie incapables d’'attester une certaine forme du réel. En ce sens, son expérience de travail ou la presse
d’entreprise fut décisive. “Pour la premiére fois, j'étais confronté avec le réel avec toute son épaisseur. Je suis né
a Paris, j'ai fait des études dans un grand lycée parisien avant d’enchainer avec les Arts Décoratifs puis le show-
business. Auparavant, je ne connaissais rien a I'entreprise, rien au réel. Lorsque tu te trouves au sein d'un
service de douze personnes et que tu dois montrer ce gu’ils sont et la fagon dont ils travaillent, tu te poses
obligatoirement certaines questions, dont celle, essentielle, de la représentation du travail et des rapports
sociaux. Comment ne pas douter de l'image lorsqu'elle est au service d'un chef d'entreprise et de sa
communication ? J'étais face a une caricature de ce que doit étre celle-ci.” Avec Only Heaven Denis Darzacq
produit ses premiéres images personnelles. Mais un certain sentimentalisme affleure encore dans ses prises de
vues. L'actuelle série essaie donc de réactualiser un modéle de représentation qui se situe entre deux champs de
forces antinomiques. L'un consiste a reproduire les signes du commun. L’'autre, au contraire, se veut un
témoignage d’'une certaine altérité. C’est justement dans cet entre-deux, dans ce refus d'une visée universaliste
et d’'une déclinaison des différences, que Denis Darzacq prouve que seule I'image propose une résistance obtuse
a un univers de pure signalisation. En cela, elle differe radicalement du visuel et de sa prétention a nous livrer de
I'information.

Damien Sausset, 2000.



